在路上的我，扛著路的你｜立陶宛的保羅

那是有生以來，最紅的一場秋天。

我趁著未到期的簽證，用整個春天端盤子攢下的錢，訂了北歐與波羅的海三小國之旅。25歲的女孩什麼都不怕，只怕戶頭的數字不夠支撐夢想的寬，我拮据地支配預算和時間，用兩趟廉價夜間巴士和一晚不超過5歐的青旅，撐起這趟單人壯遊的尾聲。

嚴重的暈船讓我從塔林落地開始病懨，行屍走肉遊走愛沙尼亞、拉脫維亞，一路到立陶宛，連兩天近10小時的巴士車程，我只能空白的盯著窗外倏忽而過的風景，一邊用殘存的意識注意背包的安全。那是9月底的時節，路樹與遠山被渲染成深淺不一的紅，大片大片刷過眼角，成為後來憶起這趟旅程時，唯一的顏色。

抵達立陶宛首都維爾紐斯已經晚上九點，青旅的主人保羅特地開車來巴士站，A4紙寫著我的名字，他毫無懸念地向我招手，笑說這時間點亞洲臉孔也只有妳了。持續兩週的移動與夜不成寐，讓我感激涕零地上車，保羅是個30歲上下的年輕男子，留著大鬍子和一口爽朗的東歐口音，英文相當流利，他簡單說明青旅改造自老家，投入他全部的身家，也試著以家人的規格，接待過路的旅人。

如同一路上遇到的異鄉人，他也問了我從哪裡來、為何而來、要去哪裡。我如背書般說著我的國家、這趟旅程起始，卻在說到下一步時頓住。也許是保羅的隨性，又或是疲倦多日後難得的放鬆，我脫口說出：「其實我不知道下一步要去哪裡，也不知道要做什麼。」我看著窗外說：「沒有計劃，真的。」「留在英國或回臺灣呢？」保羅問。「真的不知道。」我說：「哪裡需要我，就去哪裡吧。」開車的他轉頭與我對視，表情有一絲興味。

「所以⋯⋯如果現在巴西有人找你工作，你就會去巴西？」他嘴角上揚，笑著問。我聳聳肩，想也不想脫口說：「Why not？」保羅聞言大笑：「WOW！You’re crazy！真希望我能跟你一樣！」我也笑了，空氣裡瀰漫著破冰的氣息，我說：「Why not！你又不老，有機會就去啊！」他斂了笑意，搖搖頭說：「我不行，因為我有這間青旅了。我給自己3年，雖然不知道會不會成功，但至少要堅持3年。」

到了青旅，儘管我停留不到24小時，保羅仍認真地向我介紹每個角落，並拿出地圖，告訴我他為了經營旅館，吃遍城區裡每一間餐廳，推薦保證不騙，最後為我查好隔天晚上去機場的巴士，這才放我去休息。這一路上，聊過的陌生人有七成是游移尋找目標的、三成是戴上面具的，還是第一次碰上這麼堅定認真的人。他不是旅人，但撐著每一個路過的旅人。

離開那天沒再見到他，我難得的傳了簡訊致謝，只記得他回訊寫著：「我有預感我們會再見面的。」後來的我沒有再造訪立陶宛，透過網路得知保羅的青旅不僅撐過三年，還裝修得更美麗，樣貌已不復記憶。多年後的今天，我仍不時想起那一片浸染眼角的秋紅，以及最後在保羅的青旅那一晚，沉入夢鄉的安心。

原文刊載｜小日子