有沒有一個聲音，能讓我們認出彼此——專訪周書毅《我所起舞的地方》

周書毅《我所起舞的地方》

「唱一首小時候聽過的兒歌，用你習慣的語言。」這是編舞家周書毅在新作《我所起舞的地方》給9位表演者的第一個練習。

表演者們分別來自新加坡與台灣，國籍明確，Asian Chinese（亞洲華人）。但要是將他們的血液交付基因測試，結果又好比八國聯軍；即便是唱一首〈小星星〉，彼此的慣用語版本也是大相徑庭；更不用提多元混融的成長背景，以及文化身體。他們不是精挑細選的標準舞者，卻是不厭其煩挖掘自身起源的創作表演者。

我是誰？我在哪裡？我為何跳舞？

新加坡舞者董家威，香港出生，台灣求學，在英語為官方語言的新加坡，華語溝通只佔30%，董家威回到家鄉，成為華語教師。台灣舞者梁俊文，苗栗客家人，英語說得比客語還溜，他是演員、舞者，也是寫作者，文字是他的第三溝通語言。夫妻檔洪國峰與蔡卓恩，兩人過去都在新加坡金融業任職，3年後相偕放棄高薪穩定的生活，創辦了新加坡難得的當代舞團，以舞蹈開啟下半生。

9位舞者的背景、語言各異，起舞的原因也都因各自出生與成長的土地而大不相同。《我所起舞的地方》計畫始於2020年，編舞家周書毅前往新加坡，用3個禮拜與10場工作坊尋找當地舞者，疫情中斷3年，2022年又再重啟。他再次聯繫兩地舞者，帶著彼此去過對方的生活，進行一次又一次的日常拷問，榨出這場演出的9個人生。

「當族群劃分成為事實，我們為什麼不能討論自己？」周書毅尋思，作為一個 Asian Chinese 到底是什麼樣子？大家都是用什麼方式認識自己，又是如何遷移至此？《我所起舞的地方》從9位表演者的身體與生活破冰開始。早上10點，燈光設計師李智偉總是第一個就位，在暖身前給出一個光。他的光像隧道，將創作者與表演者帶往彼此，也讓周書毅得以開啟一連串的靈魂拷問。音樂設計王榆鈞扮演採集者，汲取來自每個表演者身上的聲音，找到聲音之間的異同。因此當李智偉將日復一日的排練觀察翻譯成燈光空間，王榆鈞則用聲音再次轉譯，打造出屬於9位表演者的故事講述空間。

打破界線，認識彼此

第一階段排練在新加坡，周書毅小心記下每個人的關係，誰跟誰吃飯、一起買咖啡；第二階段全員來到台灣，一起逛夜市搭捷運，交換彼此的生活，感受語言的使用。期間佐以大量的聊天與即興，打破華人特有的禮儀界線、勇敢問出心中想問卻說不出口的問題；打破身體界線，透過即興的皮膚接觸，傾聽與認識彼此。

於是共通點開始現形，新加坡舞者蔣佩杉認知中的鄧麗君，是母親葬禮上的〈我只在乎你〉，歌聲與她生長的土地同源。而在台灣舞者梁俊文兒時的記憶裡，鄧麗君的聲音遍佈在早期台北車站一帶的新住民商店，〈甜蜜蜜〉是記憶的主旋律。同一個聲音被不同的記憶連結到不同國度，融入不同人的成長環境，成為跨越種族與文化的故鄉。

當歐洲當代舞蹈作品開始討論自我認同、自我發問，探討當前處境，「我希望能做一個作品，讓大家能有一個認識『亞洲當代舞蹈』的全新角度。」跨過疫情阻礙，消弭語言隔閡，周書毅開啟這個視角的起點，就從舞台上這9位舞者起舞的地方開始。

原文刊載｜PAR 表演藝術生活誌